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A queda do céu, palavras de um Xamã Yanomami é um livro escrito a quatro mãos, por Davi Kope-
nawa e Bruce Albert. As falas de Davi ganharam na escrita sensível de Bruce um espaço para alcançar 
notável densidade e encadeamento discursivo. O livro é, portanto, um relato falado para um interlocu-
tor presumido. De um lado, Kopenawa fala; de outro, Albert o escuta. Dessa interação saem as medita-
ções que os leitores podem acessar.
Esta tessitura narrativa já é em si mesma um feito memorável, porque a escrita do interlocutor, o ou-
vinte das histórias de Kopenawa, precisou incorporar, por assim dizer, as dimensões simbólicas daquilo 
que lhe foi narrado. Além disso, a escrita de Albert é uma tradução da fala de Kopenawa. Assim, temos 
um livro que é a percepção do interlocutor e ao mesmo tempo a sua tradução. 
O texto trata da cosmologia do povo Yanomami, das suas formas de perceber e interagir com o mun-
do, e das relações de reciprocidade com a natureza. Há no texto uma série de passagens em que Davi 
explica como foi o seu processo de iniciação para se tornar um Xamã. Ele conta as suas peripécias e as 
suas artimanhas, tanto para acessar o sagrado quanto para fugir dele. Essa forma de conceber os ritos 
de passagem associados aos processos intrínsecos da natureza é uma tônica que produziu em Davi a 
transformação de que ele precisava para ser um líder indígena. 
Nas palavras de Albert, “o trabalho de redação em francês de um depoimento tão rico e complexo 
quanto o de Davi Kopenawa, inteiramente feito em sua língua, em diversos momentos de uma tra-
jetória turbulenta, é uma tarefa delicada e cheia de desafios” (p. 540). Essa noção de Albert sobre as 
similitudes e adversidades de sua tarefa de ouvinte-autor nos dá a dimensão de como é difícil acessar 
a perspectiva do outro. 
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É nesse ponto que a intersecção entre Albert e Davi se torna significativa, porque a percepção de Davi 
sobre os seus próprios processos de aprendizagem tem em Albert uma possibilidade de projeção muito 
grande. É por isso que o livro é escrito por um autor que de certo modo ouve o conteúdo do outro au-
tor. O livro é também a percepção de Davi sobre os acontecimentos que o cercam desde a sua infância 
até a sua vida adulta, abarcando um período que perpassa a década de 1970 até os anos 2000. 
Há um longo e importante relato sobre as modificações ambientais desencadeadas pela construção 
da estrada Perimetral Norte, obra viária construída no período militar. Além dos desastres ambientais 
causados pela força do estado, houve o drama dos garimpos e a abertura da fronteira agrícola, esta 
última causando extenso desmatamento.
Como a tônica do livro é a passagem ritual de Davi Kopenawa, o texto dá muita ênfase à interação entre 
a cosmologia Yanomami e a natureza. Nessa relação de coexistência, a vida dos povos indígenas ganha 
sentido na sua interligação com a natureza. Davi conta o processo de construção de seu nome. Ele diz 
que o nome Davi lhe foi dado pelos brancos e que Kopenawa lhe foi dado pelos espíritos, e “por fim 
acrescentei Yanomami, que é palavra sólida que não pode desaparecer, pois é o nome do meu povo” 
(p. 73). 
Kopenawa explica que Omana, o espírito ancestral, criou e sustenta a terra e que ela está fincada em 
árvores bem grandes. Sem as árvores, o céu pode cair, avisa Kopenawa. Essa densidade cosmológica 
transcrita pela verve narrativa de Albert foi dada pela fala de Davi. Ele faz um percurso pelo imaginário 
de iniciação porque ele próprio passou por ela, para falar dos conflitos a que estão submetidos os po-
vos indígenas no Brasil. A luta desses povos, como ressalta o texto, é árdua porque a intromissão dos 
brancos nas suas formas próprias de aprendizagem e organização social resulta num forte distúrbio.
Esse distúrbio, conforme expresso no texto, é causado tanto pela imensa destruição causada pelas 
obras de estado, como foi o caso da Perimetral Norte, quanto pela força da ideologia de integração dos 
povos indígenas. Davi conta como foi massacrante para ele ter de lidar com as duas vias de humaniza-
ção a que tinha acesso: deixar de ser índio e se tornar branco, ou continuar a sua luta e se tornar Xamã. 
Esse desmonte que a cultura da predação faz com os povos indígenas foi outro fato com que Davi teve 
de lidar para tomar consciência sobre a sua gravidade: “a primeira vez que falei da floresta longe de 
minha casa foi durante uma assembleia na cidade de Manaus. Mas não diante de uma assembleia de 
brancos, e sim de outros índios! Era na época em que os garimpeiros estavam começando a invadir 
nossas terras, nos rios Apiaú e Uraricaá” (p. 385). Essa noção de que a luta dos povos indígenas impli-
cava o enfrentamento com os invasores tomou conta do tempo de Davi. Como já tinha a formação con-
solidada com os espíritos, ele se sentiu mais capacitado, mesmo que ainda se sentisse frágil (p. 385). 
Esse enfrentamento lhe deu voz e protagonismo. Como fica claro no livro, as suas palavras ecoam com 
tanta força e pujança que não mais podem ser ignoradas. 
Ele conta como se deu o início dessa empreitada de lutas (p. 386). Foi quando convidou os próprios Ya-
nomami para uma reunião; esteve presente Ailton Krenak. Daí em diante, conheceu Brasília, São Paulo. 
Narra isso sem excitação. “Não parei mais de falar aos brancos. Meu coração parou de bater tão rápido 
quando me olham e minha boca perdeu a vergonha” (p. 388). Davi enfatiza que teme que os brancos 
“acabem arrancando do solo até as raízes do céu” (p. 392). 
Essas considerações sobre a imensa exploração que ele reconhece na atuação dos não indígenas estão 
ancoradas na concepção de que para os brancos há uma avidez pelo consumo de mercadorias. Mas, 
para Davi, “as mercadorias não morrem” (p. 409). Isso significa que, além da destruição da natureza 
para auferir riqueza para o seu consumo, estas mercadorias uma vez consumidas terão os seus resíduos 
descartados a esmo, o que gera ainda mais problemas ambientais. Essa noção de que as coisas são ape-
trechos dispensáveis e de que a vida humana depende dos espíritos da floresta que a sustentam e não 
deixam o céu cair é que nos permite entrar num mundo em que os valores não são dados pela lógica da 
predação. O livro, afinal, revela a perspectiva desse povo, os Yanomami, ainda tão desconhecidos pelos 
demais brasileiros. Quando Davi diz que a “floresta respira, mas os brancos não percebem” (p. 472), 
não está sofismando. A sua verdade, embora óbvia, é justamente o fato de que a percepção dominante 
no mundo dos brancos é a de que a natureza é um recurso. Não há transcendência nas árvores quando 
as vemos como matéria prima para a indústria moveleira, por exemplo. 
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A queda do céu é um livro que não pode ser conceituado dentro dos limites das ciências modernas, jus-
tamente porque a sua proposta formal é multifacetada e o seu conteúdo é por demais polifônico e por 
demais polissêmico. Por isso, ele não caberá nunca nas palavras dos brancos. “O que vocês chamam 
de futuro, para nós, é isso. É pensar que nossos filhos e genros, e depois seus filhos e netos, irão se 
tornar xamãs” (p. 506). Para Kopenawa, “se os brancos não nos matarem todos” (p. 506), vão continuar 
a existir sem fim. 
O texto aparentemente seria de interesse apenas de uma faixa restrita de leitores e leitoras familiares 
com as ciências sociais. A temática ambiental, por outro lado, poderia indicar que apenas ambienta-
listas apreciariam o livro. Mas, muito pelo contrário, a sua escrita inovadora e o seu conteúdo original 
convidam para leituras feitas nos campos da história, linguística, etnografia, sociologia, antropologia, 
ecologia. O livro de Davi Kopenawa e Bruce Albert, além de seu teor acadêmico e seu cuidadoso rigor 
científico, é uma obra literária, porque é poético, é sensível na propositura da narrativa. É como se o 
tema do livro e a forma de narrar, a linguagem, constituíssem uma simbiose que faz dessa obra um 
livro memorável. 
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